。他
洗菜时，秋生爹一般都踱到邻家串门去了，这是上帝一天中最清静的时候，中午的
阳光
充满了院子里的每一条砖缝，也照亮了他那幽深的记亿之谷。这时他往往开始发呆
，忘
记了手中的活儿，直到村头传来从田间归来的人声才使他猛醒过来，加紧干着手中
的活
儿，同时总是长叹一声。

唉，日子怎么过成这个样子呢——

这不仅是上帝的叹息，也是秋生、玉莲和秋生爹的叹息，是地球上五十多亿人
和二
十亿个上帝的叹息。

二

这一切都是从三年前那个秋日的黄昏开始的。

“快看啊，天上都是玩具耶！”兵兵在院子里大喊，秋生和玉莲从屋里跑出来
，抬
头看到天上真的布满了玩具，或者说，天空中出现的那无数物体，其形状只有玩具
才能
具有。这些物体在黄昏的苍穿中均匀地分布着，反射着己落到地平线下的夕阳的光
芒，
每个都有满月那么亮，这些光合在一起，使地面如正午般通明，而这光亮很诡异，
它来
自天空所有的方向，不会给任何物体投下影子，整个世界仿佛处于一台巨大的手术
无影
灯下。

开始，人们以为这些物体的高度都很低，位于大气层内，这样想是由于它们都
清晰
地显示出形状来，后来知道这只是由于其体积的巨大，实际上它们都处于三万多公
里高
的地球同步轨道上。

到来的外星飞船共有二万一千五百一十三艘，均匀地停泊在同步轨道上，如同
给地
球加上了一层新的外壳。这种停泊是以一种令人类观察者迷惑的极其复杂的队形和
轨道
完成的，所有的飞船同时停泊到位，这样可以避免飞船质量引力在地球海洋上产生
致命
的潮汐，这让人类多少安心了一些，因为它或多或少地表明了外星人对地球没有恶
意，
以后的几天，人类世界与外星飞船的沟通尝试均告失败，后者对地球发出的询问信
息保
持着完全的沉默。

与此同时，地球变成了一个没有夜晚的世界。太空中那上万艘巨大飞船反射的
阳光，
使地球背对太阳的一面亮如白昼：而在面向太阳的这一面，大地则周期性地笼罩在
飞船
巨大的阴影下。天空中的恐怖景象使人类的精神承受力达到了极限，因而也忽视了
地球
上正在发生的一件奇怪的事情，更不会想到这事与太空中外星飞船群的联系。

在世界各大城市中，陆续出现了一些流浪的老者，他们都有一些共同特点：年
纪都
很老，都留着长长的白胡须和白头发，身着一样的白色长袍，在开始的那些天，在
这些
白胡须白头发和白长袍还没有弄脏时，他们远远看去就像一个个雪人儿似的。这些
老流
浪者的长相介于各色人种之间，好像都是混血人种。

他们没有任何能证明自己国籍和身份的东西，也说不清自己的来历，只是用生
硬的
各国语言温和地向路人乞讨，都说着同样的一句话：

“我们是上帝，看在创造了这个世界的份儿上，给点儿吃的吧——”

如果只有一个或几个老流浪者这么说，把他们送进收容所或养老院，与那些无
家可
归的老年妄想症患者放到一起就是了，但要是有上百万个流落街头的老头儿老太太
都这
么说，那就是另一回事了。事实上，这种老流浪者在不到半个月的时间里增长到了
三千
多万人，在纽约、北京、伦教和莫斯科的街头上，到处是这种步履蹒跚的老人，他
们成
群结队地堵塞了交通，看去比城市的原住居民都多，最恐饰的是，他们都说着同一
句话：

“我们是上帝，看在创造了这个世界的份儿上，给点儿吃的吧——”

直到这时，人们才把注意力从太空中的外星飞船转移到地球上的这些不速之客
身上。

最近，各大洲上空都多次出现了原因不明的大规模流星雨，每次壮观的流星雨
过后，
相应地区老流浪者的数量就急剧增加。经过仔细观察，人们发现了这个令人难以置
信的
事实：老流浪者是自天而降的，他们来自那些外星飞船。他们都像跳水似的孤身跃
入大
气层，每人身上都穿着一件名叫再入膜的密封服，当这种绝热的服装在大气层中磨


延续，
文明会怎样演化？”

“地球文明正处于快速发展时期，如果没有来自大自然的不可抗拒的灾难和意
外，
我们想，它会一直发展下去。”秘书长回答说。

“错了，你想想，每个人都会经历童年、青年、中年和老年，最终走向死亡。
恒星
也一样，字宙中的任何事物都一样，甚至宇宙本身，也有终结的那一天，为什么独
有文
明能够一直成长呢？不，文明也都有老去的那一天，当然也都有死亡的那一天。”


“这个过程具体是怎么发生的呢？”

不同的文明有着不同的衰老和死亡方式，像不同的人死于不同的疾病或无疾而
终一
样。具体到上帝文明，个体寿命的延长是文明步入老年的第一个标志。那时，上帝
文明
中的个体寿命己延长至近四千个地球年，而他们的思想在两千岁左右就已完全僵化
，创
造性消失殆尽。这样的个体掌握了社会的绝大部分权力，而新的生命很难出生和成
长，
文明就老了。“

“以后呢？”

“文明衰老的第二个标志是机器摇篮时代。”

“嗯？”

“那时，我们的机器已经完全不依赖于它们的创造者而独立运行，能够自我维
护、
更新和扩展，这样的智能机器能够提供一切我们所需要的东西，这不只是物质需要
，也
包括精神需要，我们不需为生存付出任何努力。完全靠机器养活了，就像躺在一个
舒适
的摇篮中。想一想，假如当初地球的丛林中充满了采摘不尽的果实，到处是伸手就
能抓
到的小猎物，猿还能进化成人吗？机器摇篮就是这样一个富庶的丛林，渐渐地，我
们忘
却了技术和科学，文化变得懒散而空虚，失去了创新能力和进取心，文明加速老去
，你
们所看到的。就是这样一个进入了风烛残年的上帝文明。”

“那么，您现在是否可以告诉我们上帝文明来到地球的目的？”

“我们无家可归了。”

“可——”秘书长向上指指。

“那都是些老飞船。虽然，飞船上的生态系统比包括地球在内的任何自然形成
的生
态系统都强健稳定。但飞船都太老了，老得让你们无法想像，机器的部件老化失效
；漫
长时间内积聚的量子效应产生出越来越多的软件错误；系统的自我维护和修复功能
遇到
了越来越多的障碍。飞船中的生态环境在渐渐恶化，每个人能够得到的生活必需品
配给
日益减少，现在只够勉强维持生存，在飞船中的两万多个城市里，弥漫着污浊的空
气和
绝望的情绪。”

“没有补救的办法吗？比如更新飞船的硬件和软件？”

上帝摇摇头：“上帝文明已到垂蓦之年，我们是二十亿个三千多岁的老朽之人
，其
实，早在我们之前，己有上百代人生活在舒适的机器摇篮之中，技术早就被遗忘干
净了。

现在，我们不会维持那已经运行了几千万年的飞船。其实在技术和学习能力上
我们
连你们都不如，我们连点亮一盏灯的电路都不会接，连一元二次方程都不会解……
终于
有一天，飞船说他们已经到了报废的边缘，航行动力系统己没有能力将飞船推进到
接近
光速，上帝文明只能进行不到光速十分之一的低速航行，飞船上的生态循环系统已
接近
崩馈，他们无法继续养活二十亿人了，请我们自寻生路。“

“以前，你们没有想到过会有这一天吗？”

“当然想到过，在两千年前，飞船就开始对我们发出警告，于是，我们采取了
措施，
在地球上播种生命，为养老做准备。”

“您是说，在两千年前？”

“是的，当然，那是我们的航行时间，从你们的时间坐标来看，那是在三十五
亿年
前，那时地球刚刚冷却。”

“这就有个间题：你们己经失去了技术能力，但播种生命不需要技术吗？”

“哦，在一个星球上启动生命进程其实只是个很小的工程，播下种子，生命就
自己
繁衍起来，这种软件在机器摇篮时代之前就有了，只要运行软件，机器就能完成一
切。
创造一个行星规模的生命世界，进而产生文明，最基本的需要只是时间，几十亿年
漫长
的时间。接近光速的航行能使我们几乎无限地拥有另一个世界的时间。但现在，上


VCD ，
他就一遍遍放着看，后来也能哼几句像模像样的越剧了。

有天玉莲发现了一个秘密，她悄悄地对秋生和公公说：“你们知道吗，上帝爷
子每
看完戏，总是从里面口袋掏出一个小片片着，边看边哼曲儿，我刚才偷看了一眼，
那是
张照片，上面有个好漂亮的姑娘耶！”

傍晚，上帝又放了一遍《梁祝》，掏出那张美人像边看边哼起来，秋生爹悄悄
凑过
去：“上帝爷子啊，你那是……从前的相好儿？”

上帝吓了一跳，赶紧把像片塞进怀里，对秋生爹露出孩子般的笑：“呵呵，是
是，
她是我两千多年前的爱。”

在旁边偷听的玉莲撇了撇嘴，还两千多年前的爱呢，这么大岁数了，真酸的慌
。

秋生爹本想看看那张照片，但看到上帝护得那么紧，也不好意思强要，只能听
着上
帝的回忆。

“那时我们都还很年轻，她是极少数没有在机器摇篮中沉沦的人，发起了一次
宏伟
的探险航行，要航行到宇宙的尽头，哦，这你不用细想，很难搞明白的……她期望
用这
次航行唤醒机器摇蓝中的上帝文明，当然，这不过是一个美好的愿望罢了。她让我
同去，
但我不敢，那无边无际的宇宙荒漠吓住了我，那是二百亿光年的漫漫长程啊。她就
自已
去了，在以后的两千多年里，我对她的思念从来就没间断过啊。”

“二百亿光年？照你以前说的，就是光要走二百亿年？乖乖，那也太远了，这
可是
生离死别啊，上帝爷子，你就死了那份心思吧，再见不着她的面啰。”

上帝点点头，长叹一声。

“不过嘛，她现在也该你这岁数了吧？”

上帝从沉思中醒过来，摇摇头：“哦，不，不，这么远的航程，那艘探险飞船
会很
贴近光速的航行，她应该还很年轻。老的是我……字宙啊，你真不知道它有多大，
你们
所谓的沧海桑田天长地久，不过是时空中的一粒沙啊……话说回来，你感觉不到这
些，
有时候还真是一种幸运呢！”

五

谁也没有想到，上帝与人类的蜜月很快结束了。

人们曾对从上帝那里得到的科技资料欣喜若狂，认为它们能使人类的梦想在一
夜之
间变为现实。借助子上帝提供的接口设各，那些巨量的信息被很顺利地从存贮体中
提取
出来，并开始被源源不断地译成英文，为了避免纷争，世界各国都得到了一份拷贝
。但
人们很快发现，要将这些技术变成现实，至少在本世纪内是不可能的事。

其实设想一下，如果有一个时间旅行者将现代技术资料送给古埃及人会是什么
情况，
就能够理解现在人类面临的馗尬处境了。

在石油即将枯竭的今天，能源技术是人们最关心的技术。但科学家和工程师们
很快
发现，上帝文明的能源技术对现代人类毫无用处，因为他们的能源是建立在正反物
质湮
灭的基础上的。即使读懂所有相关资料，最后制造出湮灭发动机和发电机〔在这一
代人
内这基本上不可能〕，一切还是等于零，因为这些能源机器的燃料——反物质，需
要远
航飞船从宇宙中开采。据上帝的资料记载，距地球最近的反物质矿藏是在银河系至
仙女
座星云之间的黑暗太空中，有五十五万光年之遥！而接近光速的星际航行几乎涉及
到所
有的学科，其中的大部分理论和技术对人类而言高深莫测，人类学者即使对其基础
部分
有个大概的了解，可能也需半个世纪的时间。

科学家们曾满怀希望地查询受控核聚变的技术信息，但根本没有，这很好理解
：人
类现代的能源科学并不包含钻木取火的技巧。

在其他的学科领域，如信息技术和生命科学〔其中蕴含着使人类长生的秘密〕
也一
样，最前沿的科学家也完全无法读懂那些资料，上帝科学与人类科学的理论距离目
前还
是一道无法跨越的深渊。

来到地球上的上帝们无法给科学家们提供任何帮助，正如那一位上帝所说，在
他们
中间，现在会解一元二次方程的人都很少了。而那群飘浮在小行星带的飞船，则对
人类
的呼唤毫不理睬。现在的人类就像是一群刚入学的小学生，突然被要求研读搏士研


“我不信你故弄玄虚的那一套，好好，再说个更明显的吧，告诉你，这还是我
孙子
看出来的：我们的科学家说地球上三十多亿年前就有生命了，这你是认的，对吧？
”

上帝点点头：“他们估计得基本准确。”

“那你有三十多亿岁？”

“按你们的时间坐标，是的；但按上帝飞船的时向坐标，我只有三千五百岁。
飞船
以接近光速飞行，时间的流逝比你们的世界要慢得多。当然，有少数飞船会不定期
脱离
光速，降至低速来到地球，对地球上的生命进化进行一些调整，但这只需很短的时
间，
这些飞船很快就会重新进入太空进行近光速航行，继续跨越时间。”

“扯——”秋生爹轻蔑地说。

“爹，这可是相对论，也是咱们的科学家证实了的。”秋生插嘴说。

“相对个屁，你也给我瞎扯，哪有那么玄乎的事儿？时间又不是香油，还能流
得快
慢不同？我还没老糊涂呢，倒是你，那些书把你看傻了！”

“我很快就能向你们证明，时间能够以不同的速度流逝。”上帝一脸神秘地说
，同
时从怀里掏出了那张两千年前情人的照片，把它递给秋生，“仔细看看。记住她的
每一
个细节。”

秋生看那照片的第一眼时，就知道自己肯定能够记住每一个细节，想忘都不容
易。

同其他的上帝一样，她综合了各色人种的特点，皮肤是温润的象牙色，那双会
唱歌
的大眼睛绝对是活的，一下子就把秋生的魂儿勾走了。她是上帝中的姑娘，她是姑
娘中
的上帝，那种上帝之美，如第二个太阳。人类从未见过也根本无法承受。

“瞧你那德性样儿，口水都流出来了！”玉莲一把从已经有些呆傻的秋生手中
抢过
照片，还没拿稳，就让公公抢去了。

“我来我来，”秋生爹说着，那双老眼立刻凑到照片上，近得不能再近了，好
长时
间一动不动地，好像那能当饭吃。

“凑那么近干吗？”玉莲轻篾地问。

“去去，我不是没戴眼镜嘛。”秋生爹脸伏在照片上说。

玉莲用不屑的目光斜视了公公几秒钟，撇撇嘴，转身进厨房了。

上帝把照片从秋生爹手中拿走了，后者的双手恋恋不舍地护送照片走了一段。
上帝
说：“记好细节，明天的这个时候再让你们看。”

整整一天，秋生爷儿俩少言寡语，都在想着那位上帝姑娘，他们心照不宣，惹
得玉
莲脾气又火了许多。终于等到了第二天的同一个时候，上帝好像忘了那事，经秋生
爹的
提醒才想起来，他掏出那张让爷儿俩想念了一天的照片，首先递给秋生，“仔细着
看，
她有什么变化？”

“没啥变化呀。”秋生全神贯注地看着，过了好一会儿，终于看出点东西来：
“哦，
对，她嘴唇儿张开的缝比昨天好像小了一些，小得不多，但确实小了一些，看嘴角
儿这
儿……”

“不要脸的，你看得倒是细！”照片又让媳妇抢走了，同样又让公公抢到手里
。

“还是我来——”秋生爹今夭拿来了眼镜，戴上细细端详着，“是是，是小了
些。
还有很明显的一点你怎么没看出来呢？这小缕头发嘛，比昨天肯定向右飘了一点点
的！”

上帝将照片从秋生爹手中拿过来，举到他们面前：“这不是一张照片，而是一
台电
视接收机。”

“就是……电视机？”

“是的，电视机，现在它接收的，是她在那艘飞向字宙边缘的探险飞船上的实
况画
面。”

“实况？就像转播足球赛那样？”

“是的。”

“这，这上面的她居然是活的！”秋生目瞪口呆地说，连玉莲的双眼都睁得核
桃大。

“是活的，但比起地球上的实况转播，这个画面有时滞，探险飞船大约己经飞
出了
八千万光年，那么时滞就是八千万年，我们看到的，是八千万年前的她。”

“这小玩意儿能收到那么远的地方传来的电波？”

“这样的超远程宇宙通讯，只能使用中微子或引力波，我们的飞船才能收到，
放大
后再转发到这个小电视机上。”

“宝物，真是宝物啊！”秋生爹由衷地赞叹道，不知是指的那台小电视，还是


电视
上那个上帝姑娘，反正一听说她居然是“活的”，秋生爷俩的感情就上升了一个层
次，
秋生伸手要去捧小电视，但老上帝不给。

“电视中的她为什么动得那么慢呢？”秋生问。

“这就是时间流逝速度不同的结果，从我们的时空坐标上着，接近光速飞行的
探险
飞船上的时间流逝得很慢很慢。”

“那……她就能跟你说话儿了，是吗？”玉莲指指小电视问。

上帝点点头，按动了小屏幕背面的一个开关，小电视立刻发出了一个声音，那
是一
个柔美的女声，但是音节恒定不变，像是歌唱结束时永恒拖长的尾声。上帝用充满
爱意
的目光凝视着小屏幕：“她正在说呢，刚刚说出‘我爱你’三个字，每个字说了一
年多
的时间，已说了三年半，现在正在结束‘你’字，完全结束可能还需要三个月左右
吧。”

上帝把目光从屏幕上移开，仰视着院子上方的苍弯，“她后面还有话，我会用
尽残
生去听的。

兵兵和本家上帝的好关系倒是维持了一段时间，老上帝们或多或少都有些童心
，与
孩子们谈得来也能玩到一块儿。但有一天，兵兵闹着要上帝的那块大手表，上帝坚
决不
给，说那是和上帝文明通讯的工具，没有它，自己就无法和本种族联系了。

“哼，看看看看，还想着你们那个文明啊种族啊，从来就没有把我们当自家人
！”

玉莲气鼓鼓地说。

从此以后，兵兵也不和上帝好了，还不时搞些恶作剧作弄他。

家里惟一还对上帝保持着尊敬和孝心的就是秋生，秋生高中毕业，加上平时爱
看书，
村里除去那几个考上大学走了的，他就是最知书达理的人了。但秋生在家是个地地
道道
的软蛋角色，平时看老婆的眼色行事，听爹的训斤过活。要是遇到爹和老婆对他的
指示
不一致，就只会抱头蹲在那儿流眼泪了。他这个熊样儿，在家里自然无法维护上帝
的权
益了。

六

上帝与人类的关系终于恶化到不可挽回的地步。

秋生家与上帝关系的彻底破裂，是因为方便面那事。这天午饭前，玉莲就搬着
一个
纸箱子从厨房出来，问她昨天刚买的一整箱方便面怎么一下子少了一半。

“是我拿的，我给河那边儿送过去了，他们快断粮了。”上帝低着头小声回答
说。

他说的河那边，是指村里那些离家出走的上帝的聚集点。近日来，村里虐待上
帝的
事屡有发生，其中最刁蛮的一户人家，对本家的上帝又打又骂，还不给饭吃，逼得
那个
上帝跳到村前的河里寻短见，幸亏让人救起。这事惊动面很大，来处理的不是乡和
县里
的人，而是市公安局的邢警，还跟着CCTV和省电视台的一帮记者，把那两口子一下
子都
铐走了。按照《上帝瞻养法》，他们犯了虐待上帝罪，最少要判十年的，而这部法
律是
惟一一个在世界各国都通用并且统一量刑的法律。这以后村里的各家收敛了许多，
至少
在明里不敢对上帝太过分了，但同时，也更加剧了村里人和上帝之间的隔阂。开始
有上
帝离家出走，其他的上帝纷纷效仿，到目前为止，西岑村近三分之一的上帝离开了
收留
他们的家庭。这些出走的上帝在河对岸的田野上搭起帐篷，过起了艰苦的原始生活
。

在国内和世界的其他地方，情况也好不到哪里去，城市中的街道上再次出现了
成群
的上帝，且数量还在急剧增加，重演了三年前那厄梦般的一幕。这个常人和上帝共
同生
活的世界面临着巨大的危机。

“好啊，你倒是大方！你个吃里扒外的老不死的”玉莲大骂起来。

“我说老家伙，”秋生爹一拍桌子站了起来，“你给我滚！你不是惦记着河那
边的
吗？滚到那里去和他们一起过吧！”

上帝低头沉默了一会儿，站起身，到楼上自己的小房间去，默默地把属于他自
己的
不多的几件东西装到一个小包袱里，拄着那根竹拐杖缓缓出了门，向河的方向走去
。

秋生没有和家里人一起吃饭，一个人低头蹲在墙角默不作声。

“死鬼，过来吃啊，下午还要去镇里买饲料呢！”玉莲冲他喊，见他没动，就


过去
揪他的耳朵。

“放开。”秋生说，声音不高，但玉莲还是触电似的放开了，因为她从来没有
见过
自己的男人有这种阴沉的表情。

“甭管他，爱吃不吃，傻小子一个。”秋生爹不以为然地说。

“呵，你惦记老不死上帝了是不是？那你也滚到河那边野地里跟他们过去吧！
”玉
莲用一根手指捅着秋生的脑袋说。

秋生站起身，上楼到卧室里，像刚才上帝那样整理了不多的几件东西，装到以
前进
城打工用过的那个旅行包中，背着下了楼，大步向外走去。

“死鬼你去哪儿啊？！”玉莲喊道，秋生不理会只是向外走，她又喊，声音有
些胆
怯了，“多会儿回来？！”

“不回来了。”秋生头也不回地说。

“什么？！回来！你小子是不是吃大粪了？回来！”秋生爹跟着儿子出了屋，
“你
咋的？就算不要老婆孩子，爹你也不管了？”

秋生站住了，头也不回地说：“凭什么要我管你？”

“咳，这话说的？我是你老子！我养大了你！你娘死得那么早，我把你姐弟俩
拉扯
大容易吗？你混了你！”

秋生回头看了他爹一眼说：“要是创造出咱们祖宗的祖宗的祖宗的人都让你脚
踢出
了家门，我不养你的老也算不得什么大罪过。”说完自顾自走去，留下他爹和媳妇
在门
边目瞪口呆地站着。

秋生从那座古老的石拱桥上过了河，向上帝们的帐篷走去。他看到，在撒满金
色秋
叶的草地上，几个上帝正支着一口锅煮着什么，他们的大白胡子和锅里冒出的蒸汽
都散
映着正午的阳光，很像一幅上古神话中的画面。秋生找到自家的上帝，憨憨地说：
“上
帝爷子，咱们走吧。”

“我不回那个家了。”上帝摆摆手说。

“我也不回了，咱们先去镇里我姐家住一阵儿，然后我去城里打工，咱们租房
子住，
我会养活您一辈子的。”

“你是个好孩子啊——”上帝拍拍秋生的肩膀说，“可我们要走了。”他指指
自己
手腕上的表，秋生这才发现，他和所有上帝的手表都发出闪动的红光。

“走？去哪儿？”

“回飞船上去。”上帝指了指天空，秋生抬头一看，发现空中已经有了两艘外
星飞
船，反射着银色的阳光，在蓝天上格外醒目。其中一艘已经呈现出很大的轮廓和清
晰的
形状，另一艘则处在后面深空的远处，看上去小了很多。最令秋生震惊的是，从第
一艘
飞船上垂下了一根纤细的蛛丝，从太空直垂到远方的地面随着蛛丝缓慢地摆动，耀
眼的
阳光在蛛丝不同的区段上窜动，看上去像蓝色晴空中细长的闪电。

“太空电梯，现在在各个大陆上己经建起了一百多条，我们要乘它离开地球回
到飞
船上去。”上帝解释说，秋生后来知道，飞船在同步轨道上放下电梯的同时，向着
太空
的另一侧也要有相同的质量来平衡，后面那艘深空中的飞船就是作为平衡配重的。
当秋
生的眼睛适应了天空的光亮后，发现更远的深空中布满了银色的星星，那些星星分
布均
匀整齐，构成一个巨大的矩阵。秋生知道，那是从小行星带正在飞向地球的其余两
万多
艘上帝文明的飞船。

七

两万艘外星飞船又布满了地球的天空，在以后的两个月中，有大量的太空舱沿
着垂
向各大陆的太空电梯上上下下，接走在地球上生活了一年多的二十亿上帝。那些太
空舱
都是银色的球体，远远看去，像是一串串挂在蛛丝导轨上的晶莹露珠。

西岑村的上帝走的这天，全村的人都去送，所有的人对上帝都亲亲热热，让人
想起
一年前上帝来的那天，好像上帝前面受到的那些嫌弃和虐待与他们毫无关系似的。


村口停着两辆大客车，就是一年前送上帝来的那两辆，这一百来个上帝要被送
到最
近的太空电梯下垂点搭乘太空舱。

秋生一家都去送本家的上帝，一路上大家默默无语，快到村口时，上帝停下了
，拄
着拐杖对一家人鞠躬：“就送到这儿吧，谢谢你们这一年的收留和照顾，真的谢谢
，不
管飞到宇宙的哪个角落，我都会记住这个家的。”他说着把那块球形的大手表摘下


来，
放到兵兵手里，“送给你啦。”

“那……你以后怎么同其他上帝联系呢？”兵兵问。

“都在飞船上，用不着这东西了。”上帝笑着说。

“上帝爷子啊，”秋生爹一脸伤感地说，“你们那些船可都是破船了，住不了
多久
了，你们坐着它们能去哪儿呢？”

上帝抚着胡子平静地说：“飞到哪儿算哪儿吧，太空无边无际，哪儿还不埋人
呢？”

玉莲突然哭出声儿来：“上帝爷子啊，我这人……也太不厚道了，把过日子攒
起来
的怨气全撒到您身上，真像秋生说的，一点良心都没了……”她把一个竹篮子递到
上帝
手中，“我一早煮了些鸡蛋，您拿着路上吃吧。”

上帝接过了篮子：“谢谢！”他说着，拿出一个鸡蛋剥开皮津津有味地吃了起
来，
白胡子上沾了星星点点的蛋黄，同时口齿不清地说着，“其实，我们到地球来，并
不只
是为了活下去，都是活了两三千岁的人了，死有什么可在意的？我们只是想和你们
在一
起，我们喜欢和珍惜你们对生活的热情、你们的创造力和想像力，这些都是上帝文
明早
已失去的，我们从你们身上看到了上帝文明的童年。但真没想到给你们带来了这么
多的
麻烦，实在对不起了。”

“你留下来吧爷爷，我不会再不懂事了！”兵兵流着眼泪说。

上帝缓缓摇摇头：“我们走，并不是因为你们待我们怎么样，能收留我们，已
经很
满足了。但有一件事让我们没法待下去，那就是：上帝在你们的眼中已经变成了一
群老
可怜虫，你们可怜我们了，你们竟然可怜我们。”

上帝扔下手中的蛋壳，抬起白发苍苍的头仰望长空，仿佛透过那湛蓝的大气层
看到
了灿烂的星海：“上帝文明怎么会让人可怜呢？你们很本不知道这是一个怎样伟大
的文
明，不知道她在宇宙中创造了多少壮丽的史诗、多少雄伟的奇迹！记得那是银河一
八五
七纪元吧，天文学家们发现，有大批的恒星加速了向银河系中心的运动，这恒星的
洪水
一旦被银心的超绒黑洞吞没，产生的辐射将毁灭银河系中的一切生命。于是，我们
那些
伟大的祖先，在银心黑洞周围沿银河系平面建起了一个直径一万光年的星云屏蔽环
，使
银河系中的生命和文明延续下去。那是一项多么宏伟的工程啊，整整延续了一千四
百万
年才完成……紧接着，仙女座和大麦哲伦两个星系的文明对银河系发动了强大的联
合入
侵，上帝文明的星际舰队跨几十万光年，在仙女座与银河系的引力平衡点迎击入侵
者。
当战争进入白热化的时候，双方数量巨大的舰队在缠斗中混为一体，形成了一个直
径有
太阳系大小的旋涡星云，在战争的最后阶段，上帝文明毅然将剩余的所有战舰和巨
量的
非战斗飞船投入了这个高速自旋的星云，使得星云总质量急剧增加，引力大于了离
心力，
这个由星际战舰和飞船构成的星云居然在自身引力下坍缩，生成了一颗恒星！由于
这颗
恒星中的重元素比例很高，在生成后立刻变成了一颗疯狂爆发的超新星，照亮了仙
女座
和银河系之间漆黑的宇宙深渊！我们伟大的先祖就是以这样的气概和牺牲消灭了入
侵者，
把银河系变成一个和平的生命乐园……现在文明是老了，但不是我们的错，无论怎
样努
力避免，一个文明总是要老的，谁都有老的时候，你们也一样。我们真的不需要你
们可
怜。”

“与你们相比，人类真算不得什么。”秋生敬畏地说。

“也不能这么说，地球文明还是个幼儿。我们盼着你们快快长大，盼望地球文
明能
够继承它的创造者的光荣。”上帝把拐杖扔下，两手一高一低放在秋生和兵兵肩上
，
“说到这里，我最后有些话要嘱咐你们。”

“我们不一定听得懂，但您说吧。”秋生郑重地点点头说。

“首先，一定要飞出去！”上帝对着长空伸开双臂，他身上宽大的白袍随着秋
风飘
舞，像一面风帆。

“飞？飞到哪儿？”秋生爹迷惑地问。

“先飞向太阳系的其他行星，再飞向其他的恒星，不要问为什么，只是尽最大


艘飞
船的反物质发动机，让它重新进入光速呢！”

“对了，那样你们又能跨越时间了，就可以找个星球再创造一个文明给你们养
老了！
”
秋生兴奋地说。

上帝连连摇头，“不不不，我们对养老已经不感兴趣了，该死去的就让它死去
吧。

我这么做，只是为了自己最后一个心愿，“他从怀里掏出了那个小电视机，屏
幕上，
他那两千年前的情人还在慢慢说着那三个字中的最后一个，”我只想再见到她。“


“这念头儿是好，但也就是想想罢了。”秋生爹摇摇头说，“你想啊，她已经
飞出
去两千多年了，以光速飞的，谁知道飞到什么地方去了，你就是个修好了船，也追
不上
她了，你不是说过，没什么能比光走得更快吗？”

上帝用拐杖指指夭空：“这个宇宙，只要你耐心等待，什么愿望都有可能实现
，虽
然这种可能性十分渺茫，但总是存在的。我对你们说过，宇宙诞生于一场大爆炸，
现在，
引力使它的膨胀速度慢了下来，然后宇宙的膨胀会停下来，转为坍缩。如果我们的
飞船
真能再次接近光速，我就让它无限逼近光速飞行，这样就能跨越无限的时间，直接
到达
宇宙的末日时刻。那时，宇宙已经坍缩得很小很小，会比兵兵的皮球还小，会成为
一个
点，那时，宇宙中的一切都在一起了，我和她，自然也在一起了。”一滴泪滚出上
帝的
眼眶，滚到胡子上，在上午的阳光中晶莹闪烁着，“宇宙啊，就是《梁祝》最后的
坟墓，
我和她，就是墓中飞出的两只蝶啊——”

八

一个星期后，最后一艘外星飞船从地球的视野中消失。上帝走了。

西岑村恢复了以前的宁静，夜里，秋生一家坐在小院中看着满天的星星，己是
深秋，
田野里的虫鸣已经消失了，微风吹动着脚下的落叶，感觉有些寒意了。

“他们在那么高的地方飞，多大的风啊，多冷啊——”玉莲喃喃自语道。

秋生说：“哪有什么风啊，那是太空，连空气都没有呢！冷倒是真的，冷到了
头儿，
书上叫绝对零度，唉，那黑漆漆的一片，不见底也没有边，那是噩梦都梦不见的地
方啊！
”

玉莲的眼泪又出来了，但她还是找话说以掩饰一下：“上帝最后说的那两件事
儿，
地球的三个哥哥我倒是听明白了，可他后面又说，要我们向别的星球上撒细菌什么
的，
我想到现在也不明白。”

“我明白了。”秋生爹说，在这灿烂的星空下，他愚拙了一辈子的脑袋终于开
了一
次窍，他仰望着群星，头顶着它们过了一辈子，他发现自己今天才真切地看到它们
的样
子，一种从未有过的感觉充满了他的血液，使他觉得自己仿佛与什么更大的东西接
触了
一下，虽远未能融为一体，这感觉还是令他震惊不己，他对着星海长叹一声，说：


“人啊，该考虑养老的事了。”


一丝丝的伤感袭上心头 为上帝爷爷们被村里人的遗弃 为秋生的无声抗争 为上帝爷爷最后的叮嘱

有点意思.

很好的文啊~~~

很好的文

好文