2
去年10月9日，世预赛南美区，阿根廷1-0厄瓜多尔，梅西破门后累计在南美区的世界杯预选赛打进22球，并列南美历史射手榜第一位。当时这记进球也是梅西为阿根廷队打进的第71个进球，国际比赛进球数追平克洛泽。南美区预赛历史射手王，这是什么概念，恐怕某些rapist粉丝是不清楚。对于梅西职业生涯国家队大赛征程的评价，这里面有一个问题要搞清楚：南美区的预选赛首先就是难度巨大的，其复杂程度、地理气候干扰、场面纠缠往往甚于世界杯正赛，这是南美和欧洲的差别。欧洲这二十年来诞生了一大帮“预选赛之王”，即伪强队。巴萨王朝之前的西班牙、卡佩罗的英格兰为典型。这种情况、这种队，在南美预选赛是很难出现的。2014、2018两届世界杯的预选赛，不看比赛的人是很难体会梅西是怎样扛着这一代85后阿根廷人度过绞杀。相比于欧洲，南美地区的新闻传播确实太迟滞。那两届预选赛，梅西一次14战10球5助、一次10战7球2助。2018届南美预赛其实得益于移动端普及和阿根廷末轮陷入危机，梅西的神武还是为大多人所知的（有梅西时阿根廷10战6胜3平1负积21分，无梅西时阿根廷8战1胜4平3负积7分），特别是末轮帽子戏法攻陷恐怖的基多高原、成为阿根廷国家英雄，算是梅西为数不多地冲破南美地区传播桎梏、在流量领域站了一波高位。但是2014届预选赛，梅西其实也已经在国家队打出时代级的水准，可惜这被后来在正赛中输给德国失冠而掩蔽。这最让人愤懑：堂堂世界杯亚军、南美足球的最后一次回光返照（此后就是俄罗斯世界杯欧洲包揽四强），竟成讽柄？那届德国队有多强，小组赛被0比4虐哭的某人的粉丝，心里应有数。2014年那届南美预赛，梅西对巴拉圭3场4球，对乌拉圭2场2球，对哥伦比亚2场1球，对智利2场2球1助。从2011年到2013年的循环赛，那时的巴拉圭是南非世界杯8强+2011美洲杯亚军，乌拉圭是南非世界杯4强+2011美洲杯冠军，智利是南非世界杯16强。至于2015、2016两届美洲杯亚军，实质上梅西已经做到了最好（除了2016那一瞬间的点球）。

3
在刚刚过去的马拉卡纳之夜之前，职业生涯四次大赛带队拿亚军，以及一块奥运金牌（北京那年夏天36度高温，这强度自己琢磨，巴萨为什么一开始死活不放他）和一座世青赛冠军+世青赛MVP——这份荣誉簿，除了在娱乐与营销层面有欠缺，竞技层面已经是天神。某群体一向踩低奥运会，是因为他们自己主子在2004年雅典奥运会上被战火中的伊拉克和哥斯达黎加连灌8个球的黑历史吗？即便没有2021年夏天这座美洲杯冠军，梅西也根本无需去和一个国家队成绩事实上惨不忍睹的货色“绝代双骄”。比如就说前文提到的2016年夏天在美国新泽西射失的点球，以及随后的“退队风波”……

我想说的是，有谁真正去关心过那个夏天梅西在国家队经历了什么？在北美那届赛事上，他被阿根廷足协和阿根廷媒体当成了什么？差旅食宿的经费困难，是他站出来承担；拉维奇被国内记者无端抹黑，是他站出来带领全队去对抗手握尖刀的足坛士大夫们。甚至后来友谊赛选址的宗教领土争端，也是他站出来顶雷。但还是要被口诛笔伐：“梅西？他没有领袖气质”……什么是领袖气质？扔踹队长袖标吗？场上打人踢人吗？欧国联前半程缺席吗？不论经历多么惨痛的失败，他永远是不会扔掉队长袖标的，更不可能去踢袖标、拿国家队的象征作为发泄物。每场比赛他最多的动作之一，就是整理左臂的袖标。这是他最重要的东西！这是他的祖国！

反观那位......

所谓「领袖」，「霸气」，「领导力」……
人们看不到梅西在世界杯迎战尼日利亚的生死战前慷慨激昂地陈辞，也便自然而然地会在被利物浦淘汰时忘记了被所有人念叨了一个赛季的、他的季前欧冠宣言。需要梅西站出来的时刻，2007年戴帽绝平皇马、2009年世俱杯绝杀拉普拉塔、2011年连过四人攻陷伯纳乌、2011年温布利孤胆反超、2013年梅开二度翻盘逆转米兰、2013年替补出场淘汰巴黎、2014年世界杯补时绝杀伊朗、2017年在加泰独立公投背景下绝杀伯纳乌、2017年基多高原帽子戏法只身拯救整座国家、2018年世界杯悬崖边射杀尼日利亚……

更不用再多的细数，2009年斯坦福桥伊涅斯塔的绝杀、2009年欧超杯佩德罗的绝杀、2014年世界杯1/8决赛迪玛利亚的绝杀、2015年欧冠决赛苏亚雷斯的反超……这些经典的画面，全部来源于他的助攻。都说他无法攻破穆里尼奥，于是2011年4月28日他梅开二度；都说他无法攻破诺伊尔，于是2015年5月7日他梅开二度；都说他无法攻破切赫，于是2016年2月24日他梅开二度；都说他无法攻破布冯，于是2017年9月13日他梅开二度；都说他无法攻破切尔西，于是2018年3月15日他梅开二度；都说他无法攻破利物浦，于是2019年5月2日他梅开二度；都说他无法在英超立足，于是他用了十五年的时间，面对英超六强32场26球5助攻。有趣的是，梅西职业生涯面对英超六强的进球数，竟然比在英超效力了6个赛季的那位rapist还多……从前说他的任意球不行，于是他在2011年之后，十年打进54个任意球，而那个货色射门数两倍，破门数26。点球大战，哪一次梅西不是第一个站出来主罚？他有过躲在后面想第5个出来摘桃子庆祝吗？更何况，若以点球大战来衡量“领袖气质”，不如来看下图：

梅西能踢到40岁，如果40岁每场只能替补10分钟，我也乐意看完一整场等他

5
都说“梅西不敢去英超”、“不敢尝试被断腿”……我很疑惑：南美足坛和西甲（拉莫斯、马塞洛、佩佩、乌伊法鲁西之流）的种种暴力，真的是英超可以比的？

这些年来我更疑惑的是：五次带队打进大赛决赛、包括一次世界杯决赛并收获一届世界杯MVP+两届美洲杯MVP，比靠着滚下场冒充教练、从而解放前场队友而躺冠的小组第三出线+养生下半区的史上最弱欧洲杯冠军（且从未获得过赛事MVP），差了很多吗？


真以为蹭了个冠军，2016就可以和2021并列了吗？不妨细数一下这位号称“关键时刻就发威”的rapist其大赛淘汰赛表现：世界杯4届6场，0球0助；欧洲杯5届11场，3球2助：2004半决赛1球1助，2012八强1助，2016半决赛1球1助；共计17场3球2助。作为对比，来看看梅西的大赛淘汰赛表现：世界杯4届8场，0球4助：2010年十六强1助，2014十六强1助，2018十六强2助；美洲杯6届13场5球12助：2007八强1球/半决赛1球，2011八强1助，2015半决赛3助，2016八强1球2助/半决赛1球2助，2019三四名1助，2021八强1球2助/四强1助。共计21场5球16助。还需要多说什么吗？

7
再说该rapist依靠着一帮世界杯冠亚军成员（拉莫斯、阿隆索、瓦拉内、莫德里奇、迪玛利亚、克罗斯）合力喂得的「五年四冠王朝」，其含金量到底几何？也值得好好说道说道。皇马的四座欧冠冠军（2014、2016、2017、2018），这四个赛季皇马除了2014和2017，其他三次没有一次兼得西甲或国王杯的冠军，“王朝”统治力在哪里？这是“王朝”吗？同是欧冠三连，看1971-1973年的阿贾克斯：1971（荷兰杯）、1973（荷甲）均是双冠，1972年更是三冠王。再看巴萨，十年间的3次欧冠（2009、2011、2015），2011为双冠王，2009和2015更是两次三冠王，六冠王更更是无可复制的史迹，同时2015年的欧冠征程更是屠杀五大联赛冠军。什么才叫碾压和统治？何为王朝球队？基本依据要素有二：① 强大的代差级实力领先，体现在多线并进和令人信服的场面屠碾 ② 具有多年持续高峰的连绵性。这两点，瓜迪奥拉的梦三巴萨诠释无遗。除了2009年欧冠半决赛斯坦福桥一役被营销号莫名带节奏兴起所谓“争议”（首回合诺坎普惨案向来不敢提），其他的两次（2011、2015）无人可说不服。尤其两败弗格森爵士令自诩足球鼻祖的英国媒体心服口服，更是留下了爵爷双手颤抖的悲凉画面。反观该rapist和皇马，多是在看到他线争冠无望后，无奈转而毕其功于欧冠一线所得。尤其17/18赛季西甲落后巴萨17分、仅列第三，还能说啥？2008至2012四年间那支以梅西为核心的巴塞罗那，实现了成绩与场面的统一，开创了千古无一的垄断王朝，史无前例获誉“宇宙队”的舆论敬仰，tiki-taka哲学思想广散全球成为圭臬，这是知行合一、推进历史进程、泽被足球发展的体育里程碑之伍，非世俗金杯数字可媲美的伦理高度。

而齐达内和该rapist的欧冠三连，除了一堆数字，给足球史留下了什么？推动了什么？当后人讨论起皇马这欧冠三连，别说著书行文以研究，恐怕一句话也就略过去了。
如果这还不够明显，再给个直观的数据：该rapist效力皇马时的联赛夺冠领先分数。皇马联赛夺冠的11/12、16/17两个赛季，领先巴萨的分数分别为：9分和3分，季均6分。而巴萨联赛夺冠的09/10、10/11、12/13、14/15、15/16、17/18，这八个冠军赛季领先皇马的分数分别为：3分、4分、15分、2分、1分、17分，季均7分，更有12/13、17/18两个一骑绝尘的独孤求败之年。更不多提2014、2016、2018三个决赛习惯性梦游（评分全部倒数），贝尔和皇马不欢而散，但皇马球迷为什么对贝尔从来敬重？几次决赛都是谁扛着皇马在走？这也就是为什么弗洛伦蒂诺对该rapist态度向来暧昧，老佛爷才是真正掌控皇马前进且懂球的主儿。
弗洛伦蒂诺对该rapist到底是什么态度，需要我再来科普吗？其本就卡尔德隆签约作品，老佛爷对其态度向来微妙，于内心深处甚至不如本泽马、贝尔这些亲自钦定的外援地位深重。2012年欧足联典礼，梅西与伊涅斯塔有罗塞尔陪伴，该rapist则独自奔赴尼翁参会——三年后，贝尼特斯2015年夏天酝酿的“贝尔前腰计划”也是经过老佛爷点头许可，目的就是助力威尔士人上位、加快代替该rapist。该rapist2018年被逐，以及最终惹恼老佛爷的导火索，是17/18赛季死皮赖脸地向梅西的薪资看齐、要求加薪2000万，而根本原因则是自安切洛蒂时代始老佛爷的“去葡萄牙化”、“去门德斯化”。从弗二期的第一任末期开始，老佛爷就在精简成本、严格控制球员工资与俱乐部总预算占比在49%左右。这也是其逐步走上重用西班牙本土球员、卡斯蒂利亚青训球员的道路的缘由（2013年夏天拿下伊斯科、卡瓦哈尔、伊利亚拉门迪，提拔纳乔；2017年夏天挖来塞瓦略斯、马克斯·略伦特、巴列霍）。这些本土兵种不仅在伯纳乌观众面前拥有“血统认同”，更重要即是身价与工资远低外籍巨星，同时还能趁着拉玛西亚陷入低谷时，加快推进西班牙国家队的“皇马化”（2008-2012西班牙三连冠，捧杯的是卡西，但胜利属于加泰罗尼亚，这是老佛爷心头之刺）。至于“去门德斯化”，在于昔日穆三年时门德斯与皇马的合作达到顶峰，麾下迪玛利亚、C罗、佩佩、科恩特朗、穆帅团队皆为基石，老佛爷任何引援与清洗方面的动态都被门德斯集团获悉。这种以一己之力掌控大半个球会的局面令弗洛伦蒂诺等高层反感已久。从13/14赛季开始，老佛爷就开始追求摆脱对葡萄牙市场的依赖。往深了说，这里面还有伊比利亚双雄之间在文化上的互相不服。想想卡西和拉莫斯后期为什么会为了西班牙队团结而拒绝穆里尼奥“和巴萨打嘴炮”的要求、以致于皇马更衣室分裂？2012欧洲杯前夕卡西为何会公开与哈维示好？博斯克与西班牙队才是老大！此处先不展开了。再者说，弗洛伦蒂诺从来就没有认为过该rapist比梅西强，老佛爷至今共三次想要强挖梅西，最后一次就是17/18赛季初，动静最大的一次则是2013年。2013那次甚至直接对门德斯说：“C罗可以卖，但前提是要卖出一个足以让我们去挖梅西的价钱。”这指的就是梅西2013年时的违约金2.5亿欧元。那时一度都派出私人律师华雷斯告知梅西父亲：“弗洛伦蒂诺会亲自拜访首相拉霍伊，解决梅西的税务问题。”该rapist非皇马青训出身、也非西班牙籍贯，在伯纳乌仅为一介雇佣兵，这也是他屡遭高傲的美凌格狂嘘的根因。16/17赛季淘汰拜仁两回合刷了5球却依然逃脱不掉伯纳乌震耳欲聋的嘘声、11/12赛季首回合国家德比主场1比3被巴萨逆转，马德里球迷更是公开质疑萎靡呆滞的该rapist“有心理疾病”、应该去看心理医生……这就是该rapist曾经披挂这一身白袍最无奈的尴尬：刷再多的球，也难貔劳尔与卡西在球会战史地位——弗洛伦蒂诺把他清出门，他是被赶走，还是“昂首离开”？老佛爷二进宫，九年来对该rapist究竟是鼎力支持，还是时刻在想着购买新的巨星把这个“卡尔德隆遗毒”给代替？真正的美凌格、尤其是马德里本土的皇马球迷，在老佛爷与我骡之间，会站谁？他俩谁才是皇马俱乐部与皇马球迷心中的自己人？

8
除了互联网传播的红利之外（这是门德斯的功力）和一众世界杯决赛级别队友的保送（这是弗洛伦蒂诺的本事），该rapist职业生涯裁判的帮忙同样神准：●2007-08欧冠半决赛首回合客场对阵巴萨，71分钟伊涅斯塔突入禁区被埃弗拉踢倒，裁判漏判；
●2008-09欧冠1/8决赛首回合客场对阵国际米兰，55分钟斯坦科维奇长传伊布的单刀被误判越位；
● 2011-12欧冠半决赛次回合主场对阵拜仁，4分钟皇马获得的点球极具争议，阿拉巴禁区滑倒，迪马利亚的传球打在阿拉巴的支撑臂上，典型的无意手球却判点，还给了阿拉巴黄牌；14分钟厄齐尔助攻rapist的进球是越位球；
● 2012-13欧冠1/8决赛次回合客场对阵曼联，56分钟纳尼极具争议的红牌：纳尼去抢球的时候根本没看到侧后方的阿韦洛亚，根本不是恶意犯规，当时场上比分曼联1-0领先；
● 2012-13欧冠1/4决赛首回合主场对阵加拉塔萨雷，19分钟厄齐尔和本泽马两次比1/8决赛纳尼那个更为严重的抬脚都逃过了判罚，而纳尼吃到红牌；30分钟德罗巴在拉莫斯的纠缠下倒在禁区，逃过判罚；77分钟拉莫斯本方禁区踩倒伊尔马兹，不但漏判点球，还判了伊尔马兹假摔吃黄牌导致对方次回合停赛；
● 2013-14欧冠1/8决赛首回合客场对阵沙尔克04，卡瓦哈尔在拼抢中恶意肘击科拉希纳茨，漏判红牌；
● 2013-14欧冠1/4决赛主场对阵多特蒙德，34分钟姆希塔良在皇马禁区接队友传球被佩佩撞倒，漏判点球；45分钟贝尔争顶肘击多尔姆逃牌；63分钟罗伊斯突入禁区被佩佩撞倒，漏判点球；
● 2014-15欧冠1/8决赛次回合主场对阵沙尔克04，23分钟梅耶的射门打在禁区赫迪拉的手臂上，漏判点球；52分钟本泽马越位位置接科恩特朗传球后破门，最终皇马两回合5-4晋级；
● 2014-15欧冠1/4决赛首回合客场对阵马竞，50分钟，格里兹曼传到皇马禁区，拉莫斯在与曼朱基奇争抢的时候肘击了对方；61分钟卡瓦哈尔在与曼朱基奇争执中一拳将对方打倒在地，两次全部逃过极刑；
● 2014-15欧冠半决赛首回合客场对阵尤文图斯，63分钟比达尔在皇马禁区起跳接队友传球的时候被卡瓦哈尔从背后拉倒，漏判点球；
●2015-16欧冠1/8决赛首回合客场对阵罗马，79分钟弗洛伦齐突入禁区被卡瓦哈尔铲倒，漏判点球；
● 2015-16欧冠1/4决赛客场对阵沃尔夫斯堡，68分钟马塞洛夸张演戏让阿诺德吃黄：先是隐蔽动作踢向身后的阿诺德，随后在低头捡球时用头撞向阿诺德，并迅速倒地佯装受到侵犯；
● 2015-16欧冠半决赛次回合主场对阵曼城，11分钟费尔南迪尼奥直塞纳瓦斯形成单刀的好球被吹成越位；29分钟马塞洛夸张假摔让德布劳内吃黄；76分钟马塞洛又一次夸张假摔，费尔南多根本就没碰到马塞洛，马塞洛直接原地腾空起飞；84分钟巴斯克斯暴力飞铲斯特林逃过红牌；
●2015-16欧冠决赛对阵马竞，16分钟拉莫斯的进球是妥妥的越位球，克拉滕伯格三年后道歉；贝尔头球后蹭的时候拉莫斯处于越位位置；
● 2016-17欧冠小组赛第1轮主场对阵葡萄牙体育，89分钟葡萄牙rapist碰瓷儿骗得任意球扳平比分，皇马2-1获胜；●2016-17欧冠小组赛第2轮客场对阵多特蒙德，10分钟奥巴梅扬的任意球射门被rapist用胳膊肘直接盖了下来，漏判；51分钟登贝莱转身进入禁区被拉莫斯阻挡撞倒，漏判点球；64分钟rapist在倒地状态下扫堂腿脚踢施梅尔策逃过判罚，加上上半场漏判的黄牌，rapist64分钟就该被罚下；
● 2016-17欧冠小组赛第3轮主场对阵华沙军团，36分钟达尼洛越位位置接球传给c罗助攻阿森西奥破门；55分钟阿森西奥本方禁区撞倒对方边锋，漏判点球；
● 2016-17欧冠小组赛第4轮客场对阵华沙军团，20分钟科恩特朗本方进球将对方防倒，漏判点球，最终3-3战平；● 2016-17欧冠小组赛第5轮客场对阵葡萄牙体育，64分钟科瓦契奇和若昂佩雷拉在角旗区冲突，科瓦契奇夸张表演使裁判出示红牌罚下若昂佩雷拉；
● 2016-17欧冠1/4决赛首回合客场对阵拜仁，51分钟拉姆挑传穆勒的单刀被误判越位（马塞洛拖在后面）；
● 2016-17欧冠1/4决赛次回合主场对阵拜仁，38分钟罗本带球反击，卡塞米罗战术拉人犯规漏判黄牌（加上39分钟吃到的黄牌，卡塞米罗39分钟就该被罚下，更不会助攻皇马的第一个进球）；65分钟博阿滕挑传莱万的单刀被误判成越位；80分钟卡塞米罗凶狠犯规再次逃过第二张黄牌，动作很大，没碰到球直接踢到了罗本的腿；84分钟比达尔干净铲断吃到第二张黄牌被罚下，先碰到球并且把球踢远了，放铲时脚紧紧贴着地面，从脚尖都脚跟，也没有亮鞋底；加时赛104分钟和109分钟，rapist连进两个越位球；
● 2016-17欧冠半决赛首回合主场对阵马竞，9分钟rapist的进球又是越位球，越位位置起跳参与进攻并二次进攻破门；
●2016-17欧冠决赛对阵尤文图斯，29分钟拉莫斯阻挡撞倒带球的迪巴拉，漏判黄牌（再加上31分钟拉莫斯吃到的黄牌，拉莫斯本该31分钟就被罚下）；34分钟rapist用手挡出迪巴拉的任意球射门，漏判；83分钟夸德拉多去捡球的时候摸了一把拉莫斯居然被裁判出示第二张黄牌被罚下场 ；
●2017-18欧冠小组赛第1轮主场对阵希腊人竞技，50分钟贝尔的传中打在对方后卫肩膀上，裁判判点；
●2017-18欧冠小组赛第2轮客场对阵多特蒙德，14分钟菲利普的勾射被纳瓦斯扑到拉莫斯手臂上，漏判点球；25分钟托利安的传中打在卡瓦哈尔手臂上，裁判没有表示；
● 2017-18欧冠小组赛第3轮主场对阵热刺，19分钟略伦特禁区护球被卡塞米罗踢倒，漏判点球；32分钟rapist禁区内搂着维尔通亨的脖子进行抱摔，漏判红牌；
● 2017-18欧冠小组赛第4轮客场对阵热刺，41分钟拉莫斯本方禁区手球挡出凯恩的射门，漏判点球；86分钟拉莫斯肘击三连逃牌；
● 2017-18欧冠1/8决赛首回合客场对阵巴黎，43分钟洛皇马获得极具争议的点球：洛塞尔索手搭了一下克罗斯的肩膀被判了点球；54分钟拉比奥特的射门被拉莫斯禁区手臂挡出，漏判点球；
● 2017-18欧冠1/8决赛次回合主场对阵巴黎，66分钟，维拉蒂在巴斯克斯和科瓦契奇夹防下倒地，裁判不但没有吹犯规反而向抗议的维拉蒂出示第二张黄牌将其罚下；
● 2017-18欧冠1/4决赛首回合客场对阵尤文图斯，43分钟基耶利尼头球摆渡被回防到本方禁区得卡塞米罗手球破坏，漏判点球；45分钟迪巴拉带球突入禁区被卡塞米罗用膝盖撞倒大腿，不但没有吹卡塞米罗犯规，反而给了迪巴拉一张黄牌导致迪巴拉66分钟吃到第二张黄牌被罚下场；92分钟夸德拉多带球突入禁区被卡瓦哈尔背后不碰球直接踢倒，漏判点球＋红牌；
● 2017-18欧冠1/4决赛次回合主场对阵尤文图斯，45分钟rapist倒地情况下鲤鱼打挺、阻挡犯规，反而收获一个任意球；93分钟贝纳蒂亚与巴斯克斯拼抢背后踢到了皮球，裁判不但判了点球，还向抗议的布冯出示红牌将其罚下；●2017-18欧冠半决赛首回合对阵拜仁，开场20秒莱万禁区拿球被卡瓦哈尔背后撞倒，漏判点球；
46分钟拜仁定位球，卡瓦哈尔禁区背后对莱万手脚并用将其撞倒，漏判点球；50分钟穆勒禁区被马塞洛推倒，裁判没有表示；
● 2017-18欧冠半决赛次回合主场对阵拜仁，16分钟莱万获得单刀禁区被拉莫斯拉倒，漏判点球；51分钟莱万禁区得球被拉莫斯飞身撞倒，漏判点球；上半场伤停补时，马塞洛禁区手球挡出基米希的传中，漏判点球；
● 2017-18欧冠决赛对阵利物浦，31分钟拉莫斯在跟萨拉赫的摔跤式的动作致使对方肩膀脱臼下场；47分钟拉莫斯在门前肘击了卡里乌斯，两次动作全部逃过判罚；
● 2018-19欧冠1/8决赛首回合客场对阵马竞，27分钟德希利奥禁区将迭戈科斯塔放倒，结果判成任意球；70分钟费利佩助攻莫拉塔头球破门，好球被吹；
● 2018-19欧冠1/8决赛次回合主场对阵马竞，85分钟贝尔纳代斯基自己拌蒜摔倒却获得点球；
●2019-20欧冠1/8决赛次回合主场对阵里昂，上半场拿了莫须有的点球（德佩的手臂收在胸前，没有扩大防守面积），下半场黑掉里昂的点球（拉姆塞禁区踢倒登贝莱）。………………
这就是我骡的崛起之路，与梅西的“双娇”人生。

9反观梅西的巅峰期（所谓巅峰低谷，仅与梅西自己对比），2008-2013，微博尚不发达，智能手机普及率较匮，什么小视频、Gif动图、各类烂大街的足球App……几乎没有。彼时中国体育产业的开发与发展程度也相当低阶，像今天这般的各类体育互联网公司和数不尽的微博资讯博主，一概没有。等于是说，梅西巅峰期时那些每周一次的旷世神作、连过N人如家常便饭、梅开二度成为专属词汇——根本没有像今天那位rapist的粉丝打榜、营销号滚动、各大流量平台宣传，所形成的舆论洗脑效应。微博拉进了不同圈层的距离，但也为暴民的蛮力提供了便捷。试想，2010年南非世界杯葡萄牙与巴西一战，贺炜解说时怒喷史上最佳独逼不传球——放在今天，贺诗人敢吗？除非他不怕家门窗户被砸烂。
回头望去，这在今天的语境里估计要被定义成“解说生涯黑历史”了，毕竟身居高台竟敢触犯不可触犯之人、点明不可点明之事，这在饭圈群奴眼中是一座庞然巨靶。
搁在当下，贺诗人胆敢如此直言，瞬间网爆个人微博+单位微博+家人亲属微博……一省二歉三下岗，得罪粉丝没商量。所以说绝对的民主带来话语权分配的失衡，微博让私有暴力崛起、冲破圈层和阶级，这是曾经电视时代心直口快的话事人料想不到的。因而18/19赛季有过电视经历的申方剑，在伯纳乌惨案中的那句“反击从现在开始”是多么的可爱。可爱是因可贵。当年，20-24岁的梅西在中国舆论场靠的是什么？仅仅是那些多为80后90后、纯粹熬夜看球的、不限于巴萨球迷的各队死忠球迷（彼时看球渠道也相对狭窄）的口口相传，而造就的真真正正令世人心悦诚服的「梅球王」威名。而非今天对着粉丝泼个水、对着飞蛾挤眼泪、对着镜头移可乐……均能十秒钟之内传遍互联网、水军一拥而上“老公太帅了”、“割割才三岁好可爱” 滚动霸屏的无敌营销罗球王。试想，当这位人造喂星面对马竞靠着全场28脚传中喂出个帽子戏法（包揽尤文淘汰赛进球而尤文整体却创造淘汰赛进球新低）、都可以在微博和各大app专题滚动一整天时——如果是2007年梅西国家德比戴帽、2011伯纳乌连过四人、2012年欧冠巴掌戏法……放到今天的互联网，会是怎样的引爆效应？试想，当意甲铁靴拿到联赛MVP、都可以被粉丝狂吹转发时——如果是梅西2012年的年度91球，放到今天的互联网，会是怎样的引爆效应？试想，当2018年一个根本比不上贝尔欧冠决赛倒钩的倒钩、都可以被各大图片平台狂P狂转——如果是梅西2007年的连过五人、以及穿裆过人都可以做25分钟的集锦——放到今天的互联网，会是怎样的引爆效应？所以，就像郭德纲调侃张云雷粉丝说的：“我做梦也想不到，有一天你们能举着荧光棒来听相声”。是啊，时代变了，现在是应援大行其道的粉丝经济时代，就像今夏在南京奥体那一批又一批连角球都看不懂、也要闭上眼睛怒吼着“克里斯蒂亚诺”、几乎要把厚厚的粉底给震飞的迷妹们。
当然了，这种乱象也仅限于中国舆论场，欧洲人比我们看得清。一个典型的例子，18/19赛季尤文3比0马竞赛后，在那个几乎全世界吹罗的时段，天空体育在推特发起投票：“梅西和C罗谁是世界最佳”——梅西依然大幅碾压。注意，那时梅西两射两传淘汰里昂的比赛还未开踢。包括在意大利，翻盘马竞后，都灵城更多的声音也是“贝尔纳代斯基才是全场最佳”。然而在中国微博的投票，不论是UEFA先生、FIFA先生还是金球奖，那位史上最佳年年是微博球王。

10
我一直在说，中国足球的落后是全方位的。这种落后，就从只知抱着荧光棒和Excel表的某球迷群体开始。当年幼的新新小球迷也开始循着舆风、牙牙学语“每周杯”、“国家队菜鸡”、“我罗才是牛逼”、“坚毅的眼神”、“高富帅”…………首先一点我就不知道：5届欧洲杯比6届美洲杯少了很多吗？也许是吧，也许真的是我不懂球吧，毕竟我是中国人嘛。然而每次刷微博，我都仿佛自己置身于一个足球强国、人均主教练的国度……也是挺奇妙。这篇文章看似罗列了许多数据，但其实我很反感弄一大堆数字，去杠去撕去争锋。足球本是充满美感的艺术，而不是暴力与机械。更不是这样的“人类演技大赏”：
如果我想要让小孩子爱上足球，我一定会给他/她看梅西、内马尔、小罗的视频，而绝不会给他/她看那位rapist的视频。更不会给孩子看他的场外新闻……

自代表葡萄牙踢大赛以来，有该rapist时，葡萄牙大赛20胜10平13负，无他时（缺阵或上场时间少于30分钟），葡萄牙5胜0平0负——赢的5场对手分别是俄罗斯、墨西哥、荷兰、法国、墨西哥——没有菜鸡，且包括一场欧洲杯决赛。
真·葡萄牙民族英雄！

18/19赛季，四个赛季以来意大利杯首次丢掉冠军；18/19赛季，欧冠改制以来首次被非五大联赛球队淘汰；19/20赛季，队史首次输给里昂、首次被法甲球队淘汰；20/21赛季，九个赛季以来意甲首次掉出第一梯队、首次丢掉联赛冠军；八个赛季以来意甲首次27轮后进球低于60球；欧冠改制以来首次连续两年十六郎；队史首次输给贝内文托。把一支三年两进欧冠决赛的队带成彻底的欧洲二流！
真·尤文图斯英雄！

11
我很喜欢一句话，很客观，在这里不妨引用一下：“这俩人之所以能形成所谓‘绝代双骄‘的舆论地位，主要功劳在C罗，主要责任在梅西”。人生很多时刻真的是功利的，如果我是一个皇马球迷，或是这位葡萄牙rapist的粉丝，我想我的看球生活会远远比这十五年所经历的那些深夜要开心幸福的多。但如果重新再来一次，恐怕我依然会选择红蓝色和蓝白色。因为快乐不该是廉价的，因为足球不该是污秽的。放一个小视频：7月11日阿根廷在死敌巴西主场夺冠赛后，有些兴奋过头、得意忘形的德保罗在庆祝时鼓动大家唱挑衅、讥讽巴西的歌，结果被梅西立刻制止……在我看来，很多东西比冠军更重要。
自2021年7月11日的马拉卡纳之夜后，世界足坛再无“绝代双骄”。史上最大水货、最大人造喂星的骗局，该被戳破了。不要酸，不要吠，不要负隅顽抗。马上金球奖的数量，就印在你们主子身上。罗哪儿躲，这一次，无处可躲。

我佩服呀！大神，牛人

哈哈哈哈哈哈，球王梅西！